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Joan Alcover va escriure al llarg de la seva vidaun nombre considerable d’assaigs, conferènciesi discursos que entren dins l’àmbit de la teoria i
la crítica literària. La continuïtat d’aquests escrits amb
la seva producció poètica els converteix en instru-
ments de primer ordre per a una hermenèutica de la
poesia alcoveriana. Però entendre no vol dir necessà-
riament aclarir, ni eliminar contradiccions o incoherèn-
cies. Entendre pot ser fer surar allò obscur, allò
discontinu que hi ha en el fons d’un escrit. 
Llegir els textos teòrics d’Alcover ens aboca a
aquesta obscuritat. Sobretot si intentam enfrontar-nos a
«Humanització de l’art», que s’ha pres com la peça clau
de la seva poètica, des de les pautes que ha utilitzat la
historiografia, és a dir, com un manifest que sintonitza
amb els moviments d’entre els dos segles —amb el
vitalisme modernista, que reivindica l’aproximació de
l’art a la vida, i amb la cerebralitat noucentista, que
valora la contenció i el domini de la forma.
«Humanització de l’art» em sembla un text profunda-
ment ambigu des del seu títol —què vol dir exactament
Alcover quan utilitza l’adjectiu «humà»?; dóna al terme
un sentit existencial o l’utilitza simplement com a valor
d’oposició a «elitista»?—, i, per això mateix, molt fàcil
d’adaptar a qualsevol marc discursiu. 
“Carles Riba afirma que «no
existeix en català una poesia més
humana que la de Joan Alcover».”
La teoria literària d’Alcover es pot rellegir, doncs,
com una mena de comodí assumible tant des d’un
cert messianisme modernista com des de posicions
noucentistes -en tant que proclama l’autonomia de
l’art i en reivindica el paper educador. I és precisament
aquest cercat caràcter amorf allò que permet al poeta
fer sense violència el trànsit des de les inicials
posicions romàntiques a una via més classicista, de la
indiferència per la llengua catalana a la seva defensa
abrandada. Els seus escrits teòrics són, en conjunt,
una gran operació de captatio benevolentiae que
serveix a Alcover per justificar-se i adaptar-se al ritme
estètic i ideològic dels temps sense perdre el prestigi
ni crear-se enemics.
Com es desplega aquesta estratègia retòrica?
Aconsegueix Alcover sobreviure sense violències? Jo
diria que sí, i la prova és que la seva obra ha estat
llegida i «acceptada» sense discussió des de
posicions diverses i fins i tot contradictòries. Vegem-
ne un exemple: si les Obres Completes de 1951, a
cura de Joan Pons i Marquès, contenen una trentena
llarga de treballs en prosa que podem considerar
teòrics, en canvi Jaume Vidal Alcover, en el volum
Humanització de l’art i altres escrits, selecciona
només set títols («Humanització de l’art», «La llengua
materna», «Reacció literària», «Cultura de
llenguatge», «L’art segons Tolstoi», «Santiago
Rusiñol» i «Psicologia de la poesia lírica»). Queden
fora una llarga sèrie de conferències, parlaments,
discursos de Jocs Florals, pròlegs i semblances. Quin
és el sentit de la tria que fa Jaume Vidal?
Possiblement, en excloure certs textos massa flora-
lescos, pretén deixar de banda la part romàntica o
anacrònica de la producció alcoveriana i recuperar-ne
els valors més assumibles per la contemporaneïtat.
Llegim des de qui som.
Margalida Pons
Joan Alcover, contemplatiu: l’ambigüitat com
a poètica
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Carles Riba afirma que «no existeix en català una
poesia més humana que la de Joan Alcover». I,
segons Josep Pla, «les idees estètiques d’Alcover […]
representen la primera formulació d’un art antibarroc
(prenent ara aquesta paraula en el seu sentit més
dilatat, és a dir, com una concepció de la vida) en
aquest país en contraposició a diversos segles d’orto-
dòxia contrària i —ai las!— absolutament estèrils». 
Una poesia molt humana. Un art antibarroc. Són
certament afirmacions molt generals. Però és
impossible ser més específic parlant d’Alcover,
perquè el seu discurs refusa tota concreció, fins i tot
quan sembla més clar. Per exemple, quan es
manifesta contra les actituds dandistes, Alcover
escriu: «L’art, expressió suprema de la vida, no ha de
divorciar-se de la vida, tancant-se dins la torre de
marfil per dedicar-se superbament a la contemplació
de si mateix; sinó que ha de daurar, fins allà on puga
amb un raig de la seva llum consoladora, totes i cada
una de les hores i dels moments i dels actes de la vida
pràctica i ordinària». Podríem concloure que l’anterior
afirmació és un rebuig de l’arbitrarisme i una reivindi-
cació de la funció catàrtica de la poesia, de la seva
capacitat de consolar. Però si continuam llegint
veurem que Alcover no associa dandis, esnobs i
elitistes amb els noucentistes ni amb els decadentis-
tes de la fi de segle, sinó... amb el vessant anarcoide
del Modernisme!: 
Fins i tot n’hi ha d’aquests joves intel·lectualment
fashionables que, com nota chic i modernista,
tenen a bé perfumar-se amb unes gotetes d’anar-
quisme. […] Però aquesta flor de la joventut
intel·lectual, que es desvetlla per la sort dels
proletaris i se commou davant llur angoixa, i,
alternant amb l’estudi de ritmes nous, cóva plans i
programes redemptors i tracta de disminuir el
nombre dels analfabets perquè els miserables
puguin llegir el diari i els manuals d’arts i oficis, no
per això creu ni somnia que mai puguin asseure’s
a la taula dels Déus ni esser capaços de les més
pures delectacions artístiques, privilegi reservat a
una élite qui representa la flor del refinament i de la
cultura. 
“Jaume Vidal Alcover inicia el seu
pròleg a Humanització de l’art i altres
escrits amb una llarga reflexió
sobre la problemàtica del canvi de
llengua en Alcover.”
Els crítics que han parlat de la teoria literària
d’Alcover n’han detectat, és segur, la indefinició, però
no ho diuen explícitament. Joan Fuster situa Alcover
en una posició distanciada tant de la teoria de la
paraula viva de Maragall («es malfia de l’”espontaneï-
tat” incontrolada perquè hi veu un risc de caos») com
de l’hermetisme (és un «antagonista inflexible de les
altres experimentacions líriques que […] es veuen
abocades a una mena o altra d’hermetisme»). Antoni
Comas, per la seva banda, entén que Alcover pren
posició decidida contra les escoles i els corrents
intel·lectualistes per defensar un art amb projecció
social. És significatiu, tanmateix, que Comas interpreti
que una de les raons de la necessitat d’aquesta
projecció és «que el procés de la Renaixença encara
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no s’ha clos, que encara cal l’actitud militant». És a dir,
la dimensió social de l’art no vendria de la inserció
d’Alcover en els discursos coetanis, sinó de la seva
preocupació tardoromàntica. 
Jaume Vidal Alcover inicia el seu pròleg a
Humanització de l’art i altres escrits amb una llarga
reflexió sobre la problemàtica del canvi de llengua en
Alcover. La manera d’articular aquesta reflexió és
prou indicativa de l’ambivalència del text alcoverià: el
prologuista es veu obligat a insistir en la manca d’i-
deologia política en els escrits d’Alcover. Vidal afirma
que sempre que Alcover reclamava l’ús del català
«era per raons de versemblança, d’autenticitat, no
perquè respongués a cap ideologia política de signe
nacionalista». No hi ha «ni adherències polítiques ni
socials» sinó un plantejament fet «des d’un punt de
vista purament literari i, des d’aquest punt de vista,
recorrent gairebé sempre a justificacions
emocionals». Un punt de vista purament literari?
Vidal oblida que la «pura literatura» és una fal·làcia,
que l’escrit no pot ser mai impermeable al seu
context.
Al meu entendre, el concepte bàsic en què
descansa l’ambigüitat alcoveriana és la idea de
contemplació. Recordem la definició, gairebé
kantiana, que fa de l’art com a contemplació
desinteressada: 
L’art és, abans que tot, contemplació desinteressada i
pura. L’ànima humana és naturalment contemplativa, i,
si bé ho considerem, sols llavors, quan s’entrega al
natural estímul de la contemplació, l’home realitza el fi
substancial de la vida. Tot lo demés són medis, funcions
subalternes de la vida que tenen per objecte conservar-
la, millorar-la o reproduir-la. 
La contemplació «és la consciència il·luminada
i desperta per ella sola, i tots els sentiments, tots
els filtres del món espiritual, són olis que cremen
en la llàntia de la contemplació». D’altra banda, la
contemplació marca una separació radical entre
art i ciència, entre instint i amor, entre animal i
home:
Les ciències aclareixen i eixamplen els horitzons
de la humana fantasia; l’art va darrera i contempla;
per això pogué dir Lleonard de Vinci: «Les ciències
són els soldats de l’art». L’amor mateixa, mescla
impura de sentiment i d’instint, sols s’eleva a
l’altura màxima de l’home quan se resol en con-
templació. Les bèsties amen, però no contemplen.
Contemplació vol dir expandiment de l’ànima
damunt la cosa contemplada, única forma de
possessió possible. 
Per Alcover la contemplació és la capacitat d’abs-
tracció i d’aprehensió del món que separa l’home de
la bèstia, que permet transcendir allò individual i fer
una passa cap a l’essència. La idea es lliga estreta-
ment amb un poema de Cap al tard que és una peça
clau —tant o més que els discursos en prosa— per
establir la poètica d’Alcover: «L’ermità qui capta». La
veu enunciadora del poema és la d’un ermità
captaire que recorre l’encontrada demanant almoina
i que coneix cada una de les cases del terme, les
seves tribulacions i les seves ventures. En tornar al
mirador de la seva ermita, copsa en el paisatge
detalls que els viatgers distrets són incapaços de
percebre:
Si vols estendre
per amples horitzons de la muntanya
l’esguard contemplatiu, ans de pujar-hi
recorre pam a pam tota la terra
que des del cim dominaràs; atura’t
al comellar, al bosc; guaita la mina,
saluda els nius humans; vulles conèixer
la clapa de verdor si és blat o és ordi;
i aixís, escorcollant cosa per cosa,
a la contemplació ton ull prepara.
Contemplació equival aquí a coneixement. Ara
bé, és un coneixement especial, que no ens permet
saber res del subjecte que contempla i que, per tant,
no el compromet. Tampoc no sabem res del
subjecte d’un altre poema profundament contempla-
tiu com és «la Serra», per bé que identifiquem reite-
radament aquell que «estén la mirada per damunt
ciutat» amb Alcover. En realitat els únics poemes
d’Alcover on apareix una veritable subjectivitat, un
punt de vista personal, són les «Elegies». En la
resta de versos hi ha una profunda discontinuïtat,
sigui perquè canvia la posició del jo poètic, sigui
perquè s’amaga rere la identitat manllevada als per-
sonatges bíblics. 
La contemplació es pot entendre com una extinció
de la pròpia subjectivitat. És el conflicte que explica el
poema «El voltor de Miramar». Davant el dubte entre
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continuar amb la carrera de lletrat i seguir el camí de
la inspiració, Alcover tria la primera opció perquè «no
és bo per a ser lliure qui a servitud s’avesa».
Renuncia a convertir-se en el centre d’ell mateix, a fer
de la seva percepció de les coses l’eix de la seva
escriptura, i viu de mirar enfora. Encastellat en
finestres des d’on es pot contemplar la ciutat, en
ermites que dominen valls i planures, o bé amagat en
horts ombrívols que permeten espiar furtivament un
cos, Alcover se situa sempre a una certa distància de
la realitat.
“És possible llegir Alcover d’una
manera diferent. És hora de llegir-lo
d’una manera diferent.”
«En coses d’art, senyors, jo som partidari de la
llibertat absoluta. Que cadascú faci el cap viu, i si ens
impressiona i ens escalfa no cal demanar quina
bandera porta. […] L’home més inofensiu se torna
guerrer per a defensar la pacífica possessió del
patrimoni propi, minvada o compromesa per
l’enemic». Per a mi, aquesta és l’afirmació més creïble
d’«Humanització de l’art», perquè expressa sense
amagar-se’n un individualisme radical. En aquest
sentit, estic d’acord amb una tesi que va llançar Joan-
Lluís Marfany fa prop d’un quart de segle i que —que
jo sàpiga— no ha revisat fins ara: la d’un cert oportu-
nisme d’Alcover pel que fa a les seves opcions
estètiques i lingüístiques. 
És possible llegir Alcover d’una manera diferent.
És hora de llegir-lo d’una manera diferent. No des de
les pautes que ell mateix ha donat —defensa de
conceptes com l’art humà, la llengua materna, Raquel
enfront de Lia...—, unes pautes que potser hem
cregut i acceptat amb massa ingenuïtat, sinó des de
l’arrel mateixa d’allò que diuen els textos. Podrem
veure-hi, així, una poesia plantejada sempre des de la
distància —la distància de l’ambigüitat, la de la con-
templació o, en el cas dels Poemes bíblics, la de la
recreació— i, per això mateix, i paradoxalment, de
bellesa molt personal, difícilment adscrivible a cap
escola. 
